Mónica Sifrim -Grandes Esperanzas

Mónica Sifrim, CABA, 17 de julio 1958


Grandes Esperanzas 
                                                               “Nos fabricamos un Dios que nos sonríe”
                                                                                            Simone Weil (epígrafe)

Estaba encinta
(Una niña en mi vientre)

Me pidieron “vuelve a fecundarte”

Y por eso
Concebida de un grumo

Y un pájaro de mimbre

Quise
Darme
Nuevamente
A
Luz

No sabía qué esperar allí
Pero súbitamente
Me inundaron

Grandes esperanzas

Perturbada
Regresé del sueño

Con dos margaritas
En la mano

(Yo también, me dije, traigo vegetales de mi sueño)

Las margaritas eran
De verdad: podían
Deshojarse por amor

Entonces
Yo deseaba
A un amante
De las cordilleras
Y por él concebía
Grandes esperanzas.

Quería que bebiera
De mi líquido ámbar.

Él
Bebió
Como un
Cosaco
Del cuenco de mi mano
Hasta que en mi sueño
Se quebraron
Esas margaritas
Y otras más
Con el traje de novia
Encendí una fogata
Ardieron
Las puntillas y el festón

En medio de la noche, rasgué el velo
Y escapé a caballo
Horas después
Se  escucharon
Voces
Que gritaban
Mi nombre
En la marisma
Accedí a las súplicas
De un anciano andrajoso
Le llevé aceitunas, agua, queso



Ese
Hombre
Alentaría
Grandes esperanzas
Para mí

Yo sería por obra
De su gratitud
La bailarina
De una caja de música

Girando siempre
Hasta enardecer
A tirios y troyanos


De mi traje de baile
Encendí una fogata hasta que ardieron
lentejuelas y tul

Y en medio de la noche cabalgué kilómetros a pelo

Pero al amanecer
Oí que me llamaban
De una sala sembrada
De tacitas de té


Un niño me anhelaba, yo lo hacía sufrir

Y cuanto más deseo, más desdén
Y cuanto más desdén más agonía

Sobre el suelo pringoso
de merengues añejos
Quebré las porcelanas
Y corrí

Pero días después
En la marisma
El labio blanquecino de un poeta
Musitaba mi nombre

(Poesía me dije, arma de doble filo
Mientras te cicatriza
Te desdice)*

El poeta me puso a devanar
Pelusas
De un telar extranjero

La lírica
-Explicaba -
Necesita
Grandes esperanzas

Todo el día
Trenzando y destrenzando

Junto al cesto

Extenuada
Apronté mi montura

Pero a poco de huir
Me detuvo la sombra
Del pájaro de mimbre
Que arrojara
Un día su simiente
Para darme a luz.


El pájaro me dijo:

“Las grandes esperanzas son así: te buscan
Son así
Te engullen
Si alguien vierte su ilusión en vos, como en una tinaja de mosaicos
Serás siempre
Esa germinación
Del ansia ajena”

Y explicó:

“Te estás peinando sigilosamente en la recámara
Y por la cerradura
Alguien vigila
El crecimiento
De tu cabellera.
Y
Hace planes”

“¿Qué ilusión de otros pulsarás como un ábaco.
De qué anhelo
Aun cuando creías que era  tuyo
Serás el instrumento?”


“No hay caballo, no hay ruta, no hay dónde residir
Solo te resta
Escapar por agua
Echada en la cubierta
De una embarcación”
“Mecida por un casco
De roble
Podría diluirse
Tu dolencia en agua
En diálogo amoroso con el agua
 Así de cara a Dios”.


 Y reveló:

Dos tablones de roble se han clavado esta noche
Para asirte
Un diálogo amoroso con el agua te espera
En la cubierta
Y un dios que te sonríe
Porque adora
Los barcos
“Dios te dio
Las palabras.
Dios te dio
Un barco propio
Para alejarte de esta pesadilla

Es hora de saltar”





*Mónica Sifrim, de Laguna